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Inventée par la France il y a un siècle, la diplomatie culturelle est face à un défi crûment 
révélé par la crise sanitaire. Le virage numérique requiert un effort massif, soutenu  
dans la durée. Son succès implique de libérer le ministère des Affaires étrangères  

et les ambassades de la gestion asphyxiante du réseau des instituts français  
pour les recentrer sur le pilotage stratégique de la diplomatie culturelle.
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L a France célèbre en 2022 le cente-
naire de sa diplomatie culturelle. 
C’est en 1922, en effet, qu’a été 
fondée l’Association française 
d’action artistique (AFAA), peu 

après la création, au ministère des Affaires 
étrangères, du service des œuvres françaises 
à l’étranger, confié à la fin de l’année 1921 à 
Jean Giraudoux. Cette première appropria-
tion, par un État, d’une fonction de projection 
dans le monde de son image par sa culture 
et sa langue constitue l’acte fondateur de 
la diplomatie culturelle – bien que le terme 
n’apparaisse que vers 1960.

L’éclat, l’ombre  
et le choc de la crise sanitaire
Un siècle plus tard, la France est dotée du ré-
seau le plus étendu du monde, avec près de 
100  instituts français, répartis sur quelque 
160 sites, 830 alliances françaises, 27 instituts 
français de recherche à l’étranger, actifs dans 
les sciences humaines et sociales, avec 540 éta-
blissements d’enseignement français, qui ac-
cueillent 370 000 élèves. Avec, également, une 
empreinte forte dans le monde francophone, 
où plus de 80 millions d’élèves et d’étudiants 
suivent un enseignement en français, en partie 
ou en totalité, tandis qu’une cinquantaine de 
millions apprennent le français comme langue 
étrangère. S’y ajoutent des opérations de pres-
tige, soutenues par l’État, comme le Louvre 
d’Abou Dhabi ou le Centre Pompidou à Malaga, 
Shanghai et Bruxelles (Sénat, rapport du projet 
de loi de finances pour 2022, décembre 2021).
Un ensemble de belle facture, motif de fierté 
comme de complaisance, qui a suscité chez le 
philosophe Jean-François Revel (1924-2006) 
une de ces piques ironiques dont il avait le 
secret : « Depuis que la France “rayonne”, je me 
demande comment le monde entier n’est pas 
mort d’insolation. » Cette belle façade cache 
en effet quelques lézardes. Les discours sur le 

déclin, qu’on affectionne en France, n’ont pas 
épargné le terrain de la langue et de la culture : 
les critiques à cet égard refont surface à inter-
valles réguliers, notamment lors des débats 
budgétaires et des arbitrages gouvernemen-
taux. Ceux-ci ont essentiellement affecté les 
moyens dédiés à la diplomatie culturelle du-
rant la décennie 2010-2020, avec une réduc-
tion des ressources humaines et budgétaires 
à hauteur de 18 %.

Si le choix, arrêté en 2009 par le ministre 
des Affaires étrangères de l’époque Bernard 
Kouchner, de déléguer l’appui technique au 
réseau culturel – l’ensemble formé par les 
alliances et les instituts français – à un opé-
rateur est une initiative bienvenue, les cir-
constances de ce transfert alimentent la polé-
mique. Accusé d’avoir accepté, sous la pression 
du ministère du Budget, la « paupérisation 
du réseau culturel », il opte pour la « création 
d’une “grande agence” chargée de la mise en 
œuvre de la diplomatie d’influence et dans le 
choix d’un label unique pour les instituts et 
centres culturels français à l’étranger » (N***, 
« La réforme de la diplomatie culturelle fran-
çaise – Un chantier inachevé », Annuaire fran-
çais des relations internationales, vol. XII, Centre 
Thucydide, 2011).

Le « label unique » est partagé entre cet opéra-
teur, l’Institut français (IF), un établissement 
public créé par la loi en 2010, et les instituts 
français qui opèrent dans une centaine de 
pays, suggérant une relation hiérarchique 
similaire à celle qui lie le British Council ou 
le Goethe Institut aux branches locales de 
leurs réseaux. Cette perspective, qui porte 
en germe l’apparition d’un réseau parallèle, 
distinct du réseau diplomatique, provoque 
une levée de boucliers au quai d’Orsay, au 
nom du principe d’« unité d’action de l’État » 
dans le pays d’accréditation. Le président 
de la République Nicolas Sarkozy se rallie à 
cette objection, et pour ménager le ministre 
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la loi prévoit une « expérimentation », dans 
dix postes diplomatiques, d’un « rattache-
ment » du réseau à l’IF. Sans surprise, Laurent 
 Fabius, alors ministre des Affaires étrangères 
et du Développement international, annonce 
fin  2013 que l’expérimentation n’a pas été 
concluante. Le réseau des instituts français 
reste rattaché au ministère.
Pour autant, l’identité de nom demeure, 
source d’illisibilité, voire de confusion, mais 
aussi d’un soupçon de préférence de l’IF pour 
les entités homonymes du réseau, au détri-
ment des alliances françaises qui, avec leur 
statut associatif, remplissent pourtant les 
mêmes missions au service de la diplomatie 
culturelle. Bien que dépourvue de fondement, 
cette perception s’installe durablement dans 
le paysage. Enfin, de sa création jusqu’en 2017, 
l’IF voit sa dotation budgétaire subir une dimi-
nution de 24 %, se traduisant par une attrition 
de 35 % de ses crédits d’intervention, avant de 
connaître une stabilisation de sa subvention.
Ce dispositif n’a cessé d’évoluer et de s’adapter, 
finissant même par bénéficier d’une reconnais-
sance et d’une appropriation par les ambassa-
deurs, longtemps nombreux à considérer cette 
modalité d’action comme seconde par rapport 
au travail diplomatique stricto sensu, perçu 
comme plus « noble ». Comme bien d’autres, 
cet ensemble a subi le choc de la pandémie et 
des mesures de confinement prises un peu par-
tout dans le monde. En mars 2020, le réseau 
est, sans préavis, contraint de fermer ses éta-
blissements. Il est alors essentiellement appuyé 
sur des services en présentiel, qu’il s’agisse 
des cours de langues ou d’événements cultu-
rels. Ces établissements doivent improviser 
des cours en ligne pour assurer à leurs élèves 
une continuité du service. Une mobilisation 
générale du ministère, de l’IF et de l’ensemble 
du réseau permet, en conjuguant inventivité, 
réactivité et débrouillardise, de surmonter 
le choc. Ainsi, de nombreux webinaires, qui 

réunissaient quelquefois jusqu’à 1 000 partici-
pants, ont été organisés en mars 2020 par l’IF 
pour préparer ce passage au virtuel et échanger 
les bonnes pratiques au sein du réseau. L’IF a 
également orienté les établissements vers des 
modules de formation adéquats et le ministère 
de la Culture a monté une offre en ligne de res-
sources culturelles #culturecheznous, réper-
cutée vers le réseau, avec d’autres ressources.
Pour autant, l’impact est considérable, avec un 
service inévitablement dégradé et des pertes 
de recettes en conséquence. L’État intervient 
également en dégageant une dotation excep-
tionnelle de 7  millions d’euros pour épauler 
les établissements les plus durement touchés 
(« Projet de loi de finances rectificative pour 
2021 », Assemblée nationale, juin 2021).

L’impératif numérique
La crise sanitaire, tout en suscitant une réelle 
capacité de rebond grâce à un engagement re-
marquable des personnels, a aussi agi comme 
un révélateur. Le constat le plus évident est 
celui du retard pris dans le secteur numérique. 
Si l’IF a, peu après sa création, choisi d’investir 
ce terrain, le réseau, par manque de moyens et 
du fait des situations très diverses, selon les 

Fondé en 1952, 
l’institut français 
de Cologne 
(Allemagne) est 
installé dans un 
bâtiment classé 
monument 
historique
© RAIMOND SPEKKING
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pays, en termes d’accessibilité des publics visés 
à internet ou à des ordinateurs, s’est retrouvé 
pris de court. Le choix a donc été fait dès 2020 
d’accélérer la transformation numérique du 
réseau, en procédant à partir du recueil des 
besoins du réseau et d’expérimentations, et 
surtout en dégageant des moyens budgétaires 
appelés à être reconduits sur plusieurs années. 
L’initiative était indispensable et le pragma-
tisme adossé aux réalités du terrain salutaire.
C’est cependant sur un autre terrain que l’effet 
révélateur de la pandémie a été le plus déci-
sif, celui de la pertinence du modèle même 
de diplomatie culturelle, appelée à agir dans 
un environnement très mouvant. La position 
dominante que la France a longtemps occupée 
sur le front de la créativité artistique et de l’in-
novation intellectuelle s’est érodée au fil des 
décennies et de l’apparition d’offres concur-
rentes, aux États-Unis, au Royaume Uni, en 
Allemagne ou en Corée du Sud. Le même 
constat vaut pour l’emploi du français, qui 
doit rivaliser avec des alternatives autres que 
l’anglais, comme l’espagnol ou l’allemand. Ces 

tendances, lourdes et anciennes, ont certes été 
identifiées et intégrées dans le modus operandi 
de la diplomatie culturelle, qui s’est constam-
ment adaptée, en passant d’un modèle, coû-
teux, de diffusion à une approche plus parte-
nariale, en inscrivant l’action culturelle dans la 
politique d’aide au développement, en concen-
trant les efforts sur les marchés prescripteurs 
et en s’insérant efficacement dans l’action, 
encore embryonnaire, de l’Union européenne 
sur le terrain culturel.

“La position dominante que la 
France a longtemps occupée 
sur le front de la créativité 
artistique et de l’innovation 
intellectuelle s’est érodée

Entrée principale 
du lycée français 
Paul-Valéry, 
établissement 
français 
d’enseignement 
général situé dans 
la ville de Meknès 
(Maroc)
SABRETRANCHANT/
CC BY-SA 3.0
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En même temps, la diplomatie culturelle s’ins-
crit aujourd’hui, très explicitement, dans une 
approche large, celle de l’image même de la 
France dans le monde. Le terme de soft power 
a ainsi non seulement envahi le vocabulaire 
de la politique étrangère, mais s’est imposé 
comme un concept de plein exercice des 
relations internationales. Forgé à la fin de la 
Guerre froide par l’universitaire américain 
Joseph Nye, il rend compte de la capacité d’un 
pays à « façonner les préférences des autres 
pays […] par sa culture, ses valeurs […] et sa 
politique étrangère » (Joseph Nye, Bound to 
Lead: the Changing Nature of American Power, 
Basic Books, 1990).
La diplomatie culturelle en est naturellement 
une composante, mais bien d’autres élé-
ments se combinent pour façonner l’image 
d’une nation : la diplomatie publique, la poli-
tique étrangère et ses priorités afférentes aux 
biens publics mondiaux, les performances 
scientifiques et l’attractivité universitaire, 

l’innovation, le dynamisme économique, les 
atouts touristiques et même la politique inté-
rieure (notamment la question de la laïcité). 
Tel est désormais le front de taille de ce qu’on 
appelle, en France principalement, la « diplo-
matie d’influence ».
S’il n’y a pas lieu, sur ces terrains, de rougir du 
bilan, celui-ci est toujours exposé aux biais des 
remontées de l’appareil diplomatique. Une des 
observations les plus communément enten-
dues, et lues, est que « la France est attendue » 
sur de multiples questions (débat d’idées, pré-
servation du patrimoine, libertés publiques…). 
Ces demandes, qui viennent d’un peu partout, 
peuvent être interprétées, selon les cas, comme 
une façon de solliciter l’attention de la capitale 
ou de se rassurer. C’est cet effet qu’a pu avoir 
le classement de la société de consultants 
 Portland, qui donnait la première place à la 
France dans un classement de soft power. Or ce 
bond soudain, de la cinquième place en 2016 à 
la première en 2017 (une place qu’elle occupe 

 STUDIO GRAPHIQUE MULTIMÉDIA - DILA - MAJ 09/07/2020

Premières places du classement Soft Power 30  
établi par le cabinet de conseil Portland

2015

2018 2019

2016 2017

 Royaume-Uni

 Allemagne

 États-Unis

 France

 Canada

 Japon

 Suède

75,61

80,55 80,28

73,89

80,14 79,47

73,68

78,87 78,62

73,64

77,80 77,41

71,71

76,22 77,40

4e

4e 4e

2e

2e 2e

1er

1er 1er

3e

3e 3e

5e

5e 5e

77,96 75,97 72,60 72,53 72,14

75,75

4e 4e2e 2e1er 1er3e 3e5e 5e

75,72 75,02 73,67 72,90
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encore en 2019), est simplement imputable à 
l’introduction d’un nouveau critère, le nombre 
d’étoiles Michelin dont chaque pays peut s’enor-
gueillir… Que l’on change les critères et un 
autre tableau apparaît : le « Global Soft Power 
Index 2021 », produit par une autre société de 
consultants, Brand Finance, place la France en 
7e position, alors que la première place est occu-
pée par l’Allemagne. Ces outils, peu fiables en 
l’absence d’une méthodologie normalisée, sont 
donc à prendre avec  précaution.

Si le poids relatif de la diplomatie culturelle 
s’est de ce fait contracté dans la palette des 
leviers des politiques d’influence et d’image 
aux mains des États, il a plus encore été affecté 
par la prolifération et la montée en puissance 
d’acteurs privés, sans lien avec ces États – du 
moins lorsqu’il s’agit de démocraties libérales. 
La révolution numérique s’est en effet avérée 
être le creuset d’un bourgeonnement d’inte-
ractions à distance entre des individus, accé-
lérées par la « promesse de toute-puissance » 
qu’elle fait à l’individu, « acteur […] créateur 
d’information […] éditorialiste et produc-
teur de savoir », comme l’observe Jean-Marie 

Guéhenno dans Le premier xxie  siècle (Flam-
marion, 2021). Les échanges sur des réseaux 
sociaux ne forment qu’une partie de ces inte-
ractions, qui permettent l’apparition de nou-
velles fonctions – celle d’« influenceur » en pre-
mier lieu, un individu qui dispose d’une force 
de recommandation sur les réseaux sociaux, 
appuyée sur une communauté d’internautes. 

Ces nouveaux acteurs impliquent des nou-
velles pratiques qui peuvent changer en un 
clin d’œil le sort d’artistes, d’œuvres, de créa-
tions. Les masses de données ainsi agrégées 
donnent un pouvoir aux plateformes qui leur 

“Les acteurs classiques  
des industries culturelles  
et créatives ont eux-mêmes  
dû s’adapter ou disparaître

Centre Pompidou 
de Malaga 
(Espagne) orné 
d’une installation 
provisoire de 
l’artiste français 
Daniel Buren
EPIZENTRUMCC BY-SA 
3.0
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servent de support, et les organisent avec des 
algorithmes de recommandation conçus pour 
maximiser leurs intérêts commerciaux. Les 
acteurs classiques des industries culturelles et 
créatives ont eux-mêmes dû s’adapter ou dis-
paraître. Quant aux diplomaties culturelles, 
leur but est désormais de ne pas se laisser relé-
guer, submergées par la puissance conjuguée 
du marché et des plateformes, à la périphérie 
des dynamiques culturelles du monde.

La réinvention  
de la diplomatie culturelle

Une diplomatie culturelle connectée

Comment penser la pertinence de la diploma-
tie culturelle, dans un paysage dont la méta-
morphose a été brutalement révélée par la 
crise sanitaire ? La première réponse est sans 
doute à chercher dans cet élément fondamen-
tal qu’est la demande. Les responsables de la 
diplomatie culturelle se sont certes souvent 
posé cette question. Mais la métamorphose 
du paysage impose de penser à nouveaux frais 
le concept même de diplomatie culturelle, 
dans ses pratiques, dans sa méthode, dans 
ses objectifs.
C’est à un tel exercice que s’est livrée, en met-
tant à profit l’arrêt imposé par le confinement, 
l’équipe du service culturel de l’ambassade de 
France dans un pays, les États-Unis, qui est 
sans doute un nœud majeur des interactions 
culturelles à portée mondiale. Elle a posé une 
question –  « À quoi leur servons-nous ? »  – 
pour dégager les termes souhaitables d’un dia-
logue qui s’inscrive dans cette démarche, en 
abordant les urgences et les enjeux du temps 
présent. Quant à la méthode qui en découle, 
elle réside dans une démarche d’« émanci-
pation numérique », sous forme d’insertion 
dans la logique de plateforme, de réseau, de 
prescription et de recommandation dont 
les États-Unis restent les pionniers. C’est en 

croisant cette logique avec celle du dialogue 
que le service culturel de l’ambassade de 
France à  Washington a créé, sous le nom de 
Villa  Albertine, un ensemble de résidences 
artistiques et intellectuelles à l’échelle du pays.
Aiguillonnés par la crise, d’autres postes di-
plomatiques ont pris des initiatives là aussi 
au plus près de la demande. En Côte d’Ivoire, 
la Nuit des idées a été, en 2021, l’occasion 
d’innover en se décentrant à Abobo, un quar-
tier relativement défavorisé de la capitale, où 
ont dialogué à distance, et sur des sujets sen-
sibles, intellectuels français et ivoiriens –  le 
tout suivi en direct sur les réseaux sociaux 
par une dizaine de milliers de spectateurs. En 
Haïti, les cours de français ont été, faute d’un 
accès fiable à internet, proposés via l’applica-
tion WhatsApp, moins exigeante en bande 
passante. Ailleurs encore, à Londres, Nairobi, 
Brazzaville, des podcasts et vidéos ont été 
produits dans des studios improvisés dans les 
locaux des instituts ou alliances.
Sans doute la demande reflète-t-elle la grande 
diversité des pays couverts par le réseau fran-
çais, mais plusieurs lignes directrices ne s’en 
dégagent pas moins avec force. La première 

Présentation 
du logo du 
nouvel « Institut 
français », lors 
des Journées du 
réseau français 
dans le monde, 
le 21 juillet 2010 à 
Paris
© AURORE MARECHAL 
/ AFP
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est que l’« émancipation numérique » est une 
exigence cardinale, ne fût-ce que pour s’adres-
ser à cette « génération Z » dont les écrans sont 
la principale interface avec le monde. Ils for-
meront les cohortes de francophiles et franco-
phones appelés à prendre demain la relève des 
générations antérieures.

Repenser les discours et la mobilité

La teneur du message de la France n’est pas 
moins importante. S’il ne peut être question 
de transiger sur la portée universaliste des 
valeurs et principes qu’elle professe, il est 
important de montrer qu’elle porte un regard 
critique sur elle-même, y compris lorsque ses 
pratiques sont perçues comme contradictoires 
avec cet universalisme. Comme il est néces-
saire de marquer que le discours de la France 
n’est pas un aboutissement, mais un chemi-
nement, toujours inabouti, qui se nourrit des 
échanges avec le monde. Il faut, enfin, que ce 
discours veille à rester toujours pertinent au 
regard des enjeux contemporains.
La rupture causée par la crise sanitaire est 
aussi l’occasion d’ouvrir le débat sur la place, 
dans la diplomatie culturelle, des lieux phy-
siques qui incarnent la France dans le monde, 
pour l’essentiel les alliances françaises et les 
instituts français. Ils en ont formé l’ossature 
(depuis plus d’un siècle pour les premiers ins-
tituts français fondés à Florence en 1907, puis 
à Athènes, Barcelone et Naples), en offrant une 
vitrine, souvent prestigieuse, à la France. Dans 
les régimes autoritaires, ils sont une fenêtre 
sur la liberté ainsi qu’un lieu de socialisation 
soustrait à la surveillance et au contrôle social.
La pandémie a pratiquement interrompu la 
mobilité des artistes et auteurs d’une part, 
des œuvres d’autre part. Or c’est sur elle que 
s’appuie une partie importante de leurs activi-
tés culturelles. Si elle est en train de reprendre, 
cette circulation ne retrouvera sans doute pas 
son niveau antérieur, ne fût-ce que pour des 

raisons liées à la lutte contre le dérèglement 
climatique. Pour autant, la préservation de ces 
lieux garde son sens, en ce qu’ils répondent à 
un besoin d’incarnation.

Vers une restructuration ?

L’aiguillon du changement est le virage numé-
rique, condition nécessaire pour atteindre de 
nouveaux publics, y compris ceux éloignés 
géographiquement des capitales ou métro-
poles où sont implantés les établissements 
du réseau. Cette exigence ne peut être satis-
faite que par des offres en ligne conçues en 
conséquence. Le virage numérique, pour être 
à la hauteur des enjeux, implique un redé-
ploiement majeur des moyens, tant humains 
que budgétaires. En avril  2020, le ministre 
de l’Europe et des Affaires étrangères Jean-
Yves Le Drian annonçait 100 millions d’euros 
d’aides destinées aux établissements d’ensei-
gnement français pour beaucoup fermés en 
raison du confinement. Mais pour engager la 
transformation numérique du réseau, il est 
peu probable que de nouveaux moyens signi-
ficatifs soient dégagés. 

La seule véritable marge de manœuvre ré-
side dans la configuration même du réseau 
culturel, formé d’instituts et d’alliances qui, 
bien que remplissant les mêmes fonctions, 
sont régis par des statuts très différents : les 
alliances relèvent du droit associatif des pays 
concernés tandis que les instituts français 
restent des émanations des ambassades, sans 

“La seule marge de manœuvre 
réside dans la configuration 
même du réseau culturel
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personnalité juridique. Seule l’histoire a pré-
sidé à la répartition, pays par pays, entre ces 
deux modalités.

La différence de statut se reflète également 
dans leur modèle économique : alors que les 
alliances sont tenues d’équilibrer leurs coûts 
par des recettes (vente de cours, mécénat…), 
les instituts français, bien que dotés du statut 
d’« établissement à autonomie financière », 
échappent à cette exigence. Indépendamment 
des circonstances exceptionnelles de la crise 
sanitaire, les taux d’autofinancement affichés 
–  quelquefois relativement faibles, autour 
d’une moyenne de 75 % en 2019 – ne prennent 
pas en compte, en effet, les coûts complets des 
instituts, qui bénéficient du concours de res-
sources humaines non comptabilisées ou de 
la prise en compte de certaines charges par 
d’autres lignes budgétaires, y compris à l’admi-
nistration centrale, où sont également suivis 
les comptes des instituts. Au total, l’existence 
de coûts cachés qu’aucune comptabilité analy-
tique ne permet de réintégrer peut s’analyser 
en une allocation à la fonction de centre cultu-
rel et de langue de ressources budgétaires et 
humaines rares, qui pourraient être employées 
plus utilement à d’autres fins. Qui plus est, 
l’énergie et l’attention du conseiller culturel et 
de son équipe sont sollicitées par des tâches de 
gestion au détriment d’autres priorités, et les 
détourne de leur mission première : piloter la 
diplomatie d’influence.

Les instituts français ne pouvant bénéficier 
d’un statut de personne morale autonome, 
leur transformation en alliances françaises est 
la formule appropriée partout où elle est léga-
lement possible – c’est-à-dire dans les pays où 
existe un droit d’association – et politiquement 
souhaitable. Une telle perspective – qui n’est en 
rien un jugement sur la qualité du travail des 
instituts, assuré par des équipes très compé-
tentes – ne manquerait pas de susciter des ré-
sistances, d’ordre sentimental, et de rencontrer 

des obstacles, réels, certes, mais surmontables. 
Elle permettrait, en revanche, d’appliquer sur le 
terrain la logique d’efficacité et de clarté qui a 
présidé au transfert à des opérateurs, par la loi 
du 27 juillet 2010, de missions auparavant assu-
mées par l’administration. Le ministère et les 
postes diplomatiques seraient de la sorte libérés 
de la gestion, asphyxiante, des établissements, 
déléguée à des entités de droit local, mieux 
outillées à cette fin. Et des ressources signifi-
catives, aujourd’hui employées à des fins bien 
moins efficaces, seraient ainsi dégagées pour 
négocier l’indispensable virage numérique. La 
crise sanitaire offre un moment d’opportunité 
unique, de kairos, pour réinventer, un siècle 
après sa naissance, la diplomatie culturelle de 
la France. #

Pour aller plus loin
Pierre Bulher, « La diplomatie culturelle de 
la France, du choc de la pandémie au défi de la 
réinvention », dans Bertrand Badie et Dominique 
Vidal (dir.), La France, une puissance contrariée, 
La  Découverte, 2021.

« La diplomatie culturelle, une pratique très 
française », entretien avec Pierre Buhler, dans 
Christian Lequesne, La puissance par l’image, 
Presses de Sciences Po, 2021.
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